2021年冬，在银滩挖蛤蜊的白叟。
摘要：2000年之后，山东沿海城市呈现房地产开发热潮，一度成为全国海景房市场主力，让通俗人体验富豪生活是那类告白里最大的卖点。乳山市的银滩尤为出名，那片所谓的“全国第一滩”将买房团的推销点分离至各大城市。
现在，在2多公里的海岸线上，交织摆列着200多个海景房项目，因配套设备落后、集中供暖困难等原因，空置率极高，冬季入住者更是百里挑一。2021岁首年月，北方寒潮席卷乳山，银滩海景房的室内温度降至零点。
图、文、视频丨吕萌
剪辑丨沙子涵
编纂丨高心碧
王鹏飞依偎在床边，他身穿皮衣，盖着棉被，不时站起来跺一跺冻僵的脚。正午的阳光照在床头，空调高频地“嗡嗡”做响，温度计仍显示――零度。
从他的窗口向外望去，错落有致的海景房连绵数公里，结了冰的海岸线包裹着冷清的楼群和街道。
银滩旅游度假区进入旺季，旅客罕至。
王鹏飞在乳山银滩生活了13年。每年“十一”事后，他的“留鸟”邻人们陆续返回老家，比及元旦，整个小区仅留下了几户人家，夜晚乌黑一片。2021年的冬天，北方遭遇寒潮，他成了整栋楼里独一的住户。
薄暮六点后，海景房小区无人收支。
临海天气湿润，王鹏飞家中墙壁多处发霉。
寒潮降临，室内温度降至冰点。
乳山地处黄海北部、胶东半岛南端，在中国沿海城市的建立热潮中，乳山出力开发滨海新区，成为山东沿海中小城市海景房产开发的典型代表。
据公开材料显示，近20年来，银滩旅游度假区的20多公里海岸线附近，累计开发房地产面积多达1800多万平方米，超越2500个尺度足球场。
在银滩海岸线停泊的渔船，是沿海渔村仅存的陈迹。
搬家后，渔民集体到蛤蜊养殖厂谋生。
蛤蜊养殖浮球堆积在银滩一侧。
在多种原因影响下，2010年起，乳山房地产进入低位运行期，成交量和房价均大幅下降。如今，冬季申请用热户数过低，无法开通集中供暖。本地人称，现在在银滩的200余个小区中，可以供热的不敷10个。
俯瞰银滩。
王鹏飞是河南人，现年64岁，13年前，乳山海景房正值开发顶峰期，银滩的楼盘告白广泛全国，诸如类似“首付两万，在全国第一滩安个家”的口号，确实具有必然的吸引力。临近退休的王鹏飞和老婆参与了买房团，上午不雅海景，下战书看样房。售楼处门前，大巴车排起长队，购房者操着各地口音。
那一卖房形式持续至今，多处楼盘的售楼中心回绝办事散客，以制止买方领会本地实情，保障顺利推销。诸如交通未便、公共办事设备不敷、房屋空置率高、物业办理紊乱等问题，购房者往往等入住后才有所大白。
荒地一侧，新建小区拔地而起。
银滩海边，到处可见张贴着楼盘告白的宣传车辆。
在海韵阳光小区，王鹏飞曾两次被困在电梯里。2019年炎天，他鄙人楼途中遭遇电梯断电停运，因年久失修，电梯里没有应急灯和应急德律风，他在一片乌黑中敲门乞助，曲到半个小时后才有人路过回应。“炎天人还算多呢”，王鹏飞有些后怕。
住在周边几个小区的白叟也有不异的履历，为此他们成立了微信群，时常联络，若是有人长时间不回应，便互相去家里查看情况。
范维，黑龙江人，2015年定居银滩，在此少有伴侣往来。
曲晶，黑龙江人，2008年买下银滩房产，因久居湿冷房间，手指关节终年痛苦悲伤。
李瑞陇夫妇，天津人，2015年搬入银滩生活，在本地组建了老年合唱团。
银滩海景房曾以养老为卖点，无法供暖和医疗前提弱是白叟们最难忍耐的困难。此外，小区附近的商超稀少，买菜购物多靠趁早晚集，去往市区的公交线路仅有3条，单向车程超越一小时等，显然，实在情况远比开发商描述的要复杂。
地产中介遍及银滩的街道，大大小小上千家，小区的单位门口到处张贴着低价售房的通告。二手房源多是由房主折价卖给中介，赔钱者不在少数。有些以至一年一换主，很多房屋内保留着崭新的家具电器。
大量地产中介暂时歇业。
小区物业疏于维护，很多路灯停用。
冬日里，地产市场冷冷清清。王刚干中介的五年里，银滩的房价在每平米2000元至4000元之间颠簸，与十年前无异。去年受疫情影响，部门房源跌至每平米1800元，“市场仍然消化不了库存”。
近年来，省级相关部分与乳山市政府屡次调整开展规划，将银滩从旅游度假区调整为新城区，强调健全完美配套设备和便民办事。而银滩地产开发招致的海岸线情况污染并不是朝夕间能处理，居民的度假式养老梦也未能根据预期实现。
闲暇时间里，王鹏飞常站在窗边远眺海岸。
已破产的“梦幻王国”游乐园。
另一类办事白叟过冬的告白呈现在乳山：“ 每天住宿仅需20元，餐费15元，让您的冬天不再冰冷。” 到附近可以供暖的简陋公寓过冬，成了银滩“留鸟白叟”更为现实的选择。
每年11月，杨悦带着本身习用的家居物品住进养老公寓，曲至次年2月分开。
杨悦即是养老公寓的常客，退休后，她从北京搬到银滩，“比北京的养老院廉价多了。”旺季旅客罕至，杨悦和公寓租客们相约去海边漫步，或在公寓活动室里组织合唱、排演跳舞。他们习惯了那里清净的生活，不再计算房价丧失。
杨悦极喜好公寓的排演室，“年轻时没时间跳，老了又找回了本身的喜好。”
王鹏飞与伴侣约定，每全国午两点相聚下棋，打发冬季时间。
杨悦入住的公寓房只要一床一桌，她对峙每天扫除，又从家里带来了利用多年的台灯，安插出一个看起来温馨的角落。
养老公寓一角。
版权声明：本文所有内容著做权归属于搜狐享有，未经搜狐书面答应，不得转载、摘编或以其他形式利用，另有声明除外。
做者简介
免责声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，著作权归作者所有；作者投稿可能会经本站编辑修改或补充；本网站为服务于中国中小企业的公益性网站，部分文章来源于网络，百业信息网发布此文仅为传递信息，不代表百业信息网赞同其观点，不对内容真实性负责，仅供用户参考之用，不构成任何投资、使用建议。请读者自行核实真实性，以及可能存在的风险，任何后果均由读者自行承担。如广大用户朋友，发现稿件存在不实报道，欢迎读者反馈、纠正、举报问题；如有侵权，请反馈联系删除。(反馈入口)
本文链接：https://www.byxxw.com/zixun/9351.html
